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Aconteceu na derradeim venda. O Rlocha, um dos lllOVl()S ven­
dedores e dos mais pequenos, tem por sua conta 'a zona de S. 
Roque da ~Lameim. No dia de semran.a, apanha o Mercado das 
Frutas e o comércio !local; e :ao doming.o tem a ()apela e uma 
Missa nra Igreja de Campanhã. Despacha-se muito il'IUIOOVelmente. 
Trata com gen'OO acolhedom, que eu experJmentei na minha roda 
de peditórios da época passada. 

Pois na última V'OOda o Rlocha sentiu-se mal: vomi:tou e so­
f,reu furtes dores dte cabeça e de garglalllltla. Alguém deu fé. Pegou 
nele, ievou-:o ao Hospiltal e !Veio tmzê..(lo a casa já com os pri­
meiros medicamentos 1e a receita de um outro. 

Eu não estava. Não tiaÇo rideia de quem sej~a o senhor. Pre­
sumo que tem 'a sua vida e and,aw nela. Era segunda-reira de 
manhã. A vista do ~pequeno,- d~u os seus interesses e foi cui­
dar dOs dele, em sd.mplicidade e eficácia como o Bom S:amar.itano. 

Feliz! Eu não ·lhe posso agradecer, que o não conheço; mas 
Deus sabe quem ,e1e é 1e chamará a Si a gratidão. 

É um pequenlino ·acontecimento que a ,todos eM~iquece. A fi­
gut"la do Bom Samaritano não foi apresen1Jada por Jesus para fi­
car ;impressa nas páginas do .Ev~an.gelho, mas para ser reeditada 
em vida pelos discípulos de !todos· os ·lug3Jl'leS te de todos os tem­
pos. Nos nossos, em que la sociaHdlade é tmJ.to palavrn quão pouco 
comunicação de Vlida, em que a pres&a domina ~as maioria_s, em 
qu>e as massas es·magam o indivíduo, saber de um cidadão que 
párn e se doi com o sofrimento de um irmãozito e perde com 
ele o t ·empo necessário para que ele fique bem, diz-nos que ainda 
há sal na Terra 1e luz no Mundo e fiortifica a n·ossa esperança 
tão debilimda pelos :impoJ:'Itéliil!Óes, pelos doutrinadores d·o vácuo. 

E para os nossos Rapazes é 1Jambém um argumento de con­
fiança e lllil1 estímulo de bl'lio. Podem passar despercebidos a mui­
ta gente; podem ser tmtados com indifierença ou hostilidade, por 
alguns. Mas sã-o observadOs por muitos, m'lllitos que os olham 
com amor te seguem tos seus passos com interesse e apreciam 
o seu porte e gabam o seu tmjar te às veres nos comunicam os 
seus 11eparos e nos :d~ mais segur.os te felizes. 

I 

Padre Oarlos 
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Não é segredo para ninguém 
que um mate11ialismo atroz e 
diJssolv.ente invade oad~a vez 
mais a v-ida da noss'a ·soci~ecta­

de. Os locais de p!'lazer e de 
rpervensão mul tlipllicam-se; 'as 
boioos e os locais de diV'ei1São 
menos honestos superaJbundam; 
a pornografia, considenada corno 
natuMl até por pessoas com 
ob!'ligações, é negócio rendoso 
~a .a!limen taJr a criiminalidade e 
a desgraça; a ünrmdície ·e a 
ünora:lidade são lugar-es co­
muns, nas fiamíHas, na vida 
p!'li'Vadla e na v·ida p~blioa cor­
'rente. Temos pa·na nós que, 
·Sem uma autênti·ca revalução 
moraJ, nos afundaremos todos 
iw lamaçal d1a viêrgonha e da 
,jgnomí.nila. 

As novas d:asses dominan­
tes com o seu e:x.emp·lo deleté­
nio, estão a cont:riO.uir pr~s·su- · 
rosamente para o descalabro. 
A porcaiiia e o dessoi'Iamento 
,não se combatem pel'a mudan­
ça das moscas. Só o assumk 

<<Se alguém, com inteligência e com prestigixJ2 quisesse jaza no mUJll!do 
algo de grande e >Construtivo, podia gastar ~ soo vilda proveitosamente,; a bem 
das al:mas, combatendo a imoralidade» (Pai .Am.éràco). 

bacanaiiS conduZJirão~. .infevit?a­
ve.Imente, à mtsér.ia. 

A corrupção e a vena:1idade 
estão ililstaladas, como nunca, 
na TerJ:'Ia portuguesa. O nepo­
ti1smo e o agJiJr inrt:·eresseiro, de 
grupos paJrtidá,r.i:os ou ideoló­
gJicos, são lll!Il1 lugar comum. 
Há pessoas que, esgotados to­
dos os esforços para a:rranja­
Tem sit::uações ou emprego, se 
arJii.soam a V'ender a sua pró­
pr~a consdêtnda e oorrem a 
mscrever-se aqui e ·ahl para me­
-Ilhar cons·eguirem os s1eu objec­
tivos. Muitos cidadãos, para 
·obterem a satisfação daquilo 
a que têm di·reito, ou pa~ra o 
verem despachado a horas, têm 
de J:'lecol'rer a expedi·e.ntes pou­
co honestos. 

Falando com <alguns ~esp.on­

sáveiiS deste .País, a quem te­
mos procurado ~ncut'ir ânimo 
e coragem nas horas difíceis 
em que vivemos, temos senti­
do quão di:fíoi.!l é ser-se hones-

to e cumprur os nossos deve­
l'les. A ir~esponsabilidade ou o 
.desân!imo são 'l'llgJaa:-es :habituais; 
a ooios1.dade e a .iJild[soiplina 
manifestam-se a cada passo. 
Quem não se deixa demi.túJr 
encontra os outros demitidos 
ou vice-Vle'flsa; as , pessoas, em 
muitos casos, estão como vten­
didas uma!S às outras, num 
compromi.sso tácito que as .iJn... 
pede de assumdJI" ~s pr&pr.tas 
lf!esponsabJi.lidad'es. Os que não 
aceitam tall ~estado de coisas 
~são considemdos como P'aJI"VOS 

ou, .então, pur.a te simplesmen­
te-'mwglinallizados. 

ImportJa deilJunoia!l", sobretu­
do pa:r.a d&fesa dos Frncos e 
sem voz, uma situação trági· 
ca como a apontada. IncutiJr 
âlnimo aos hoJnens de boa von­
tade, pwa que não 'esmooeçam, 
lfoi a .intenção destas linhas. 
É que não podemos aceitar 

Cont. na 4." pág. 

das respoosabil~ad9, com~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~-

empenhamento ~sério e conse­
quente, pode contnibuir para 
a tr.anstbr.mação do teor de 
vida, em ardem a uma socie­
dade mais justa e, portanto, 
ma~is feliz e fraterilla. Quando 
se busca apenas o dinheiro ~e 
o pr-azer, não há lugar para os 
valores do espírito e, por isso, 
tudo o que é verdadeiramente 
humano, é esqueoido ou mesmo 
combatido. .As orgias ou os 

TRIBUNA DE COIMBRA 
Ontem, o grande dia da des­

folhada do nosso milho, conso­
lei-me a desfolhar também. 

Estive qua e todo o dia- e 
parte da noite· - no grupo di()S 
mais pequenitos. A meu lado 
estavam os irmãos Zito e Vítor 
de nove e sete anos. Eles vi~e­
ram a semana passada dos ar­
rabaldes de Leiria. São mesti­
ços, com olhos brilhantes como 
estreles. 

Cada esPiga que desfolila­
vwn levav•am-.n'a 'ao 'ar e fica­
vam presos de eno31llto: <c<Mhe! 
É corno lã ~longe na nossa ter­
ra!» 

Eles vieram há um ano do 
Huambo (NOV!a Lisboa - An­
goLa). Foi a única coisa que 
'aqui eneontmram como na sua 
terra. Bs·pigas de milho. 

Mui·to contentes, miaram na 
fuba, no pi·lão, no depóSiitJo onde 
a tialrinha é feita. Fizeram ges­
tos como quem moi. Disseram 
que comi'am espig~as. Tudo d:i-
1Jo com 1Janto sorriso! ..• • 

Fiquei com mág·oa de eles 
não poderem viver fel,izes na 
sua 1JeN"a e terem de vd.IVer em 
terra estranha. 

ra veio de Africa sem cá ter 
.;as~a. V elo com um ffiho dela 
que é atrasado mental e dois 
que são f-ilhos do marido, mas 
não dela. É aflitivo que as crian­
ças não têm onde donnir e a 
mulher não pode trabalhaT para 
tratar dos pequenos, do anor­
mal e da mãe e sustentar cin­
co pess>DaS.)) · 

Tantas vezes, ao ver estes 
inocentes, me apetece gritar J 
os versos do nosso poeta: 

<cQue qu'eiD já é pecador, 
Sofll"a tormentos, enfim! 
M·as as crianças, Senhor! 
Porque lhes d'ais tanta dor? 
~orque padecem assim?)) 

M:as os pecadores, os vendi­
lhões, os «heróis)), os grandes 
desoolonrimdores, todos se ba­
bàm da sua grande epopei'a e 
todos os inocentes hão-de con- · 
ti.nuar a sofrer. 
Af~aguei os corpitos do 2'Jito 

e do Vitor e fomos ao bar to­
mar uma chávena de lei·te com 
café e duas bolachas. E fomos 
dormir em paz. 

Água, sol e corpos reluzentes - na piscina da nossa Al&eia, em Paço dJe Sousa. 
Eis o documenoo escrilto que 

os acompanhou: «Uma senho- ~dre Horácio 

I. 
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liNlSTRUMENTOS MUSICAIS­
Continulli!ThOS a adquirir dinheiro 
para os re.speotivos instrumen•tos 
musicais. 

Des-ta fe~ta, de Moscavide, foi­
-nos oferecida uma viola de .caixa 
que, apesar de não ser famosa, 
dá p111ra se ir aprendendo. Obriga­
do muito sincero a esta senhora. 

Dizem por cá, que nós aÍ!Ilda 

não tocamos o mínimo . . Evi.dente­
me.nte que não, nós estamos a 
aprender e não somos profissicHlais. 

Pode ser que haja quem toque 

melhor!. .. 
U.m obrigado a todos quantos 

nos têm atendido e ajudado. 

tMUDANÇAS - Os nossos mais 
IPequenrioos já inau-guraram a casa 4 
que até agora esteve em obras. Está 
!bonita e bem alegre como as crian­
ças precisam. Tem um salão com 

.televisã'J e jogos, o qJU.e lhes permite 
entreterem-se nas horas v&gas sem ne­

cessidade de andarem por .aí sem 
fazer nada. 

A casa está nova, de maneira que 
agora todo o cu.idado é pouco e pa:r>a 
isso é precisa uma vigilância cons­
ttll!nte por parte dos ohefes .para que 
os Rap·azes não sejam ·desleixados. 

'V•amos ouvir a opinião de aJguns 

dos maris peq.uenitos a quem pus a 
todos a seguinte ,pergunta: 

- Gostas de estar na casa 4? Pur­
quê? 

Agostinho: - Gosto. Porque na 

essa 4 temos brinquedos novos e os 
da casa-mãe, que era a casa onde 
estava, estão todos estragados. Ta.m~ 

bém go to porque está tudo mais 
boniJto e dorme-se melhor. 

<t.S(l;moca>>: - Gosto. Porque são 

todos mais meus amigos e porque 
há l'á brinquedos para nós brincar­
mos. No In•verno já não oodamos a 
apan.har ohuva, vamos brinoar com 
os carrinHos. 

-És ca;paz de te portar !bem? 
- Sou, . pois. Eu até nem quero 

estragar nada que é para não me 
mandarem .para outra casa! 

Ricardo: - Gosto. Pvrq.ue é u.rrua 

casa nova, onde 1emo.s jogos e Temos 

:televisão e é tudo mais bon:iJto e mais 
l·impiOOo. 

Também gJOsto dos che!fes que são 

I' 

o Sampaio e o Prres e dorme lá tam­

bém o P.e Abel. 
- •Porque gostas dos ch&es? 
-Porque toonam bem conta de 

nós e vão rujudando para que nós 
não estraguemos nada e a oasa esteja 
sempre Umpmha. 

-Achas que te vais ,portar bem? 

-Vou. E até tenho procurado ser 
mais amigo dos meus colegas para 
que eles também sejam meus e assim 
não haver chatices. 

VINDIMA - Estamos .a colheT o 
V:i.ruho tinoo po.i'S o branco •já está nas 
culbas a fermentar. 

.Arinda não fui perto dos vin-dima­
,dores, mas, pelo que ouço, .tudo por 
lá anda a•legre, principalmente os que 
estão encarregad'Os de acarretar as 

domas para o traotor. 

É uma alegria por lá e ffiil cont:r>a­
partida todos espeTam o tfim. 

É um trabalho que agra-da à .maior 
parte de todos nós. 

.CA.SAJMtBNTO - Casou, há dias, 
em nossa Capela, o Artur mais a 
FJorinda. 

Foi um dia 'fonnidável! !P<lr volta 
do meio-dia foi a Santa Missa na 
q'U'al participámos activamente. 

A seguir, e depois de esperarmos 
um certo <tempo, que al~ás já é co& 
tume em quase todos os casamentos, 
entrámos para o refeitório onde tam­
!hffin houve festa poig todos cantáva­
mos e dáva.ffiJOS vivas aos noivos. 

Logo a seguir foi um pequeno baile 
no nosso saJão de festas. O nosso 

Collljun•to •actuou e :t'Odo o pessoa;l dan· 
çou como podia e sahi.a. Houve falta 
de elementos femininos. Por isso, vá­
:rú.os rapazes dançaram .agarrados à 
V'assoura. 

rFoi um ,dia bastoolte alegre e ·di­
vel'tido. 

.Oxalá este novo casai que se aca­
bou de unir, seja feliz pMa sempre, 
na comp31Uhda dos vizinhos e dos 
que .o rodeiam e, mais t·arde, na 
companhia dos filhos, se os tiverem. 

Um abraço de todos nós para os 

noivos e os votos de mwitas felicida­
des na oa.minh&da que não será fácil. 

«Marcelino» 

Depois de termos passado um Ópbi­
m.o e •agradáv6l domingo numa pis­
cina de água fresca e oorren te que 
a Natureza oferece ao Homem, os 

dias em n<lssa Casa têm decorrido 
em .ritmo acelerado. 

São dias que muitos, inconscien­
-tBinente, poderiam considerar insu­

portáveis, se nos VÍ5Sffill a trabalhar. 
É claro que só podem julgar assim, 
aq:ueolas pessoas que pouco ou nada 
fazem ou que ,têm UillS filhtin.hos em 
bercinhos vítreos para os quais ainda 
é cedo fazer pela vida e que, assim, 
gozam longos e abastados dias ocio­
so·s. 

É em grupo que nos temos meotido 
em grandes empreitadas. Com lll!legda 

A.o alto, o Conjunl!o musical - cujos instrumentos se devem à amizade dos 
nossos leibores - que serviu de festa (gravura seguinte) no encerramento do 

1 Festival das Vindimas/78. 

ibaru:lhenta, sabedores de que o .US'Il­

fru to dos bens de cada trabalho que 

realizamos, será em nosso proveito e 
·daqueles que vão chegando e depois 
de super.ados todos vs prol:>le.mas que 
surgem em consequência do choque 
entre os vários feicios e as m31is va­
riadas maneiras de encarar certas si­
Jt:uações, conseguimos chegar sempre 
a um fim posii.'Ívo, dever.ag satisfa­
tório. 

Andamos em grupo e, em grupo, 
apareoem sempre os <rúe trabalham 
muito, os que trabal!ham pvuco, os 
q.ue preferem realizar mal <l trabalho, 

os que só se decidem a fazer rugo 
quando um bom puxão d'orelhas os 
vbriga a desvia•r os alhos dum ima­
ginár.il() balão que passa e a cab'"eça 

' que, com mais ou menos dificulda·de, 
terá de conseguir homogeneidade no 

grupo. As nossas maçãs e as peras 
forem recol.h1das das respectivas ár­

vores e devidamen·te estendidas em 

sótãos. Andámos caLmos e, conscientes 
-de que esta fruta exige certos cuida­
dos, procurámos não pisar para que 
depois do seu estágio a possamos 
apetitosamente saborear. Não se pode 

dizer que o ano foi de ·abundância, 
mas foi qomo Deus qu<is. Foi durante 
muiro tempv que andámos a comer 
fruta assada e cozida porque ainda 
não estava ;prÓp·ria para consumo, 

assim, como caía · dag árvores. 

Fizémos a vindima. Era sábado. E 
que sábado! Imag1nem só: · 

-É só encher, ó «Üsse»! 
-A tão, olha, na tenhe halde! 

O «Üsse» é um dos nossos, de ex­
celerute8 proporções pr'a idade que 
.tem. A falta de balde tinlha, mesmo 
à mão, a sua razoável barriga-tan­
que e um apetite considerá.velmente 
devastador: Nã:o irmag'inem um mons­

tro porque não o é. É serralheiro­
-aprendiz. 

•E outro que, com voz de quem 
comeu que nem um abade, diz: 

- Eh ! ! Não comam os cachos 
·todos!!! 

Poderá dar a li.mpressão de que 
andávamos esfiaimados. Não. P-ortá­
mo-nos muito bem. As uv.as prensa­

das, o vinho novo, ainda em bruto, 
nas pipas; e na bica do alambique 
já corre, ini.nterru'J>'bamen•te, um trans­
pare.n•te fio de aguarden•te. 

Do n<lsso mhlheir.aJl, na terra, só fi­
caram os canohlos secos. Boas espi­
gas foram desc111misadas em ·alegres 
seroadas. É bom sentirmos certo bem-
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-estar interio;r .ao vermos, .depois de 
tantos trabalhos, estas maçarooas re­
luzindo sob o so1 que aa amadrnrece! 
!São tantas e tã:o boas! 

Amda fa[t:a vir a máqtuina que vai 
s~arar do caroJ.:o o grão de milho. 
Depois, é preciso ilti.mpá-lo no e:r:gue­
.dor e esp&liliá-lo ao so.l e recOilhê-ilo 
do relento qu&ntas vezes forem pre­
cisas para que, nag ar.cas, se COillser­

ve sã·o. 
A wda. O tra.baliho de quem um 

dia quer ser alguém. Soonos uma e& 

cola, 10ã.o digo de homens perfeitos, 
mas de homens. Se não fosse !Pai 

Américo e os seus con1inuadores que 
seria mos na sociedade? ! 

Benjamim 

PARTILHA - O nosso tesoureiro, 
homem de hoas contas (já se está a 
rir! ... ) , diz que é sangria desata da 
acudirmos aos Auto-construtores que 
gemem 'sob a Gruz ~os pesados cm­
cargos que, hoje, oneram uma no'Wl 
moradia. São pequenos auxílio'S acima 

dos 5.000i00. Cinco, sete ou dez, 
aqui e a:li ... 

São as contas do merceeiro. E as 
do boticário. Nã<l falando, já, dM 
auxílios normais que entregamos, mão 

fec.hada, aos Pobres e que sabem 
na !Proporção da inflação que ator­
menta o País. 

Pare compensar a dita sangria, e 

para que aos Pobres não falte o GfUe 
lhes é devido por justiça, temos 500$ 
l;le C.arviçais, agradecendo «as pala­
vras de ânimo que me foram dirigi­
das através do número 898 do nosso 
querido jorn,al, que toda a gente de­
via ler e meditar». 

Uma presença amiga de Aveiro. 
Ma~s 500$ da rua da Prelada- Ponto, 
em vale do correio. E mais 200$ de 
«wma portuense qualquer» - já V'Ín· 

<:ulada à •nossa acção - importância 
relabiova «ao l mês de Setembro, terr­
cionando enviar esta quantia todos 
os meses, enquanto o Senhor me con­
ceder a graça da saúde que me per­
mita trabalhar>>. Que bem! 

'Em nome dos P.zybres, muito dbri· 
gado. 

l úlio M ende$ 

UMA(JA TA. 
Vlin!h.a nwna caTt:eiri.nha jun­

ta a um emlbrU'lho oom r.eló­
gios-despertadores 1e uma Vlio­
!La. Não ·vinha ·só. Acompanha­
iVa-a uma outra poster.ior, ainda 
:mais íntima, tanto que não me 
atrev<eria a puibHcã-J,a. Ambas 
neveladoras de uma consoiên­
o1a inquieta ·e em demanda da 
Justiça. Quando a inqui•etação 
se .n.ão to:rna angústia, ma1l cró­
nioo, Slab'endo-se alternâ-l•a com 
estados de ·alegtnia e de espe­
l!"ança, pod·e ·ser o princípio de 
uma grande revolução 'inter•ior 
- e são estas (e só estas, com 
certeZJa!. .. ) as ~evoluções di-

gnas e efio~es: as que cada 
um opera e ,sofre dentro d•e si 
mesmo em vias de ser melhor. 
E ser mellhor é ser sooial, mais 
per.feitamen.te sooial - o que 
.só é verdade em vida e não 
na :Letra das ideologias. 

Al•egremo-nos poos com 
o11ação des.ta nossa irmã. 

a 
E 

oremos aom el,a e por ela (e 
por nós todos, também!) para 
renascermos contJinuamente se­
gundo ·a pa!lavra de Deus, para 
sermos paLavras que Deus cLiz 
enquanto nos Uv.er no mundo. 

Colllt. na 4. a pág. 
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O O temp.o Vlali passando. O 
V1erão já nos deixou e len­

tamente o Owtano Vlai mostran­
do a sua <cgmçm>. As folhas 
come~am a caJill', o M está mais 
frio, todos nos vamos dispon­
do a encarar o viver diferente 
do l!nV181'1lo. 

Nesva altura, cá em ~sa, 
um movimento pll'óprilo desta 
qua<Fa. As Wn.dimas com tu­
do o que encermm de ale~ia e 
cansaço. As mudanças de .tra­
balho; paNl a V·id.a funcionar é 
preciso quem 11impe os refieitó­
rios, quem •Lave 1a •loi~, quem 
t11ate dos porcos, das. vacas, dia 
bJorta, etc., •etc. A abertUira 
das aw•as; é preciso malterial 
escol•ar, engren:ar de novo no 
estudo. É um novo ano Lectivo 
que v8Ji começar e começar 
encerna sempre movdmelllto! 

O ifJste ooo, nestaJs úU•imas se­
manas., entraram de novJO 

dezarrwv:e r81pazes. O ma•Ls no­
VIO com quatro anos e a maior 

RETALHOS DE VIDA 

parte à roda dos ·sete. Não tem 
s1do fáom para adguns engre­
lll.all' no 11itmo da nossa v·ida. 
.Allgumas 1lágrimas têm regado 
:a ada:pbação. Lág11imas natu­
Jiaifs. Mesmo a um adulto cus­
ta chegM a um .lugaJI' .onde só 
•encontra desoonihecidos, muito 
mais uma artiança. Após aJS lá-

' grimas Víetn a fase da desco­
berta que tem o ·seu ·aspecto 
mais .fiasoina:nte no encontro 
rcom os outros da mesma ida­
de. A pouco e pouco vão-se 
haJbituando às norma:s da Ca­
S!a e •a vida mMaha. 

iDos que chegaraJID de novo 
já muitos foiram rehaptiz8ldos: 
o «:Cerga:l», o «Mocho», o «Sa­
moca», o «Dáv.i»}. o <~Bombeiro», 
etc. 

O «Samoca», num domlingo 
à tarde, vem ter oom~go ·e diz­
-ine: 

-Não há direito, eu quan-
do cheguei cá, tr81balhei l·ogo 
·e andam pam-a aí do~is il!'mãos 
qwe já cheg~aTam há quatro 
dias e ainda não fize'll8lffi ooda. 

O RODRIGUES 

Sou natwral dia Quintta de VaJdOI"ca- Tábua, <;md·e n•81soi 
a 29 de Março de 1961. 

A•ldeia muito :tr.aaa e muito pa.l'la o interior, as difkuMa­
des de v.ida ePam muito grandes. 

Minha mãe tJBV~e-me aos 16 anos de jdade, •além de s-er 
mui•to i!10v.a e não :ber dasa para onde .ir morar ,e sem 'Saber 
quem era o meu p81i! 

Minha mãe foi l1evada válria:s v:e~es a Tl!'ibunoal para dizer 
quem ·er-a 10 meu pai. Ainda hoje ·só ela é q11e ·sahe. 

Depois minha ~e . vei.o servi1" para LiJsboa. Não tinha 
possdibiiLidades para me ter junto dela. Fiquei em casa da 
minha avó e do meu ·avô que me trat8lr.am como filho. 

.AJas 8 aJnos minh!a avó meteu-me na Esco1a onde só 
dheguei a tir.ar a 1. • classe. Chega!Va da escola ~a sempre aju­
dar os meus avós, ou a guardar as welhas ou .outros traba­
lhos; a:Ué cheguei :a fazer o comer muitas ve~es., porque a 
mill1ha avó .não .podia vir co~inhá-lo, anda:va muito ocupada 
na f•azenda. 

Foi então que o meu avô adoeoeu, tinha eu 9 ano·s, e f>oi 
Ob<niJgaJdo a vender .as avelhas. Desde aí a v-ida foi ainda mais 
di.fíiCiJl para nós, .porque •BiS ovelhfas ainda nos dafviam oa:lgum 
flendimen•to. 

Ohegou então a hora de v1r para ·a Cas·a do Gaãato de 
Setúlball. , 

M·iooa 1Jia, ao salber que o meu avô estava muito doente 
e a minha .aJVó atm81pru1hada, BIChou que eu ali não me fazia 
um homem. ALi :não havia JllJUJitas possibi1lidades de se aot~J:'Ian­
jar 1um ·emipr.ego ou 1estudar, poi1s só havia até 1a:o Ciclo e a 
miln!ha avó não :tilnh:a passilbi.Hdades de me meter olá a estudar 
parque .não tinha eoonomioas .para isso. 

Foo então qUJe a minhJa ni•a mais uns senhores que esta­
'larrn em Allmada .tratM.am da minha vilnda para a Casa do 
Ga~aJto. 

E ass·im estou cá há 8 aJillOS, onde acabei a Instrução 
P.rimária e fiz o Cido Prepatl"atório. Depois estudei à ' noite 
no Liceu, mas perdi a vantJad·e no meio do ano escol1a~r e de­
sisN. Fui lti"alball!haJr pana •as noss81s ofJoLna:s ond!e •estou oomo 
tipógJ:'Ia::fto ( composi•tor ,manual). 

Am.igos 1leitores, mUiito mais coisas vos trilnha para dizer, 
mas fecho 8/qrllli este pequeno resumo duns baoad-as da minha 
vtida. 

Despeço-me de rtooos com um grande albnaço. 

José Manuel Marques !Rodrigues 

A noite, no Terço, mandei-o 
chamar. Veio ao mei-o. A mal­
ta I'liu~se de o Vier aLi, -tão pe­
queno. 

- Emtão o que tens a r,ecla­
mar? 

Não !Se f.ez ~r.ogado. 
- Ah!, já sei. (Compreendeu 

porque fol'la oh81mado.) É por 
oausa dos que não tTa!balltham. 
Vdnde cá. 

P.rocurou -os no meio da co­
munidade .e nroUXJ~-os junto de 
mim. 

-Vá, d:iz-fute tu o que t~oos 

a di~er. 
Levant!ou a voz, brlaço no ar: 
-Vocês amanhã <<lapres·en­

taide-'V'Os» à ochamada s1enão 
«partinde-vos» a cara. 

Nós é que nos par.timos to­
dos a rJr. 

O A casa 4 foi inaugurada. É 
um regalo vê-los na sua 

sala de convívi·o, nas suas ca­
mamms airos·as. São os mes­
mos rapazes, mas parecem ou­
á'los. Dantes, no lugar ,prov·isó­
rio ondle dormiam, e~~am mais 
rebeldes. O arranjo, as condi­
ções mínimas de conforto edu­
oam.' Está tudo bem, só não 

3/0 GAIATO 

têm rádlio. Também faJ1IVa uma 
enceradora. Há muitos tacos e 
para pu-'Cail' ·lustro àquHo tudo .•• ! 
Não há ninguém que •nos leia, 
que tenh!a alca<Vifado a sua ca­
sa e posto a ence:mcJom na 
despensa •a .roubar espaço? Se 
houv:er é dizer pam cá. 

D O a~Nanjo da oasa 4 vem 
pô!l' em tl'lealce o estudo dél!S 

ou tlla:s que de um1a maneira 
mali.S :Dorte .clamam por obras. 
Chegará a 'SUa Jiora. Alssim nós 
·mereçamos que não fialtará 
quem ajude, como aconteceu 
com a outm 1agooa pronta. 

Padre Abel 

ovos Assinantes de «O GAIATO» 
Só dur.ante a última quinze­

na passaram po,r nossas mãos 
um ror del,es. 

E se mu:itos dos que conh:e­
nheoem .a Ob11a da Rua, lhe 
têm amoor e, por ·i..sso, fabam 
del•a, mas descoohecem O GAIA­
TO, se todos es1s:es, que mui­
tos são, ·ilngt~essas:sem na Fa­
mí!lia de oas·&i.nantes do «Fa­
mosO>>?! 

Com certeza o rfogo a'laS!Wa­
II"i•a aoté onde O GAIA 110 não 
ahega. E são tantos 1-ugares! 

T L 
É este o tempo de colher o 

que foi semead·o. Já ·apanhá­
mos algum milho e, agora, as 
uvas. A vindima come~ sem­
pre por ser um tmballio a1e­
gre. Assim é entendido e vi­
v·ido. Não é pesado, prova-se 
um bago dos cachO.s mais ma­
duros, diz-se uma brincadeira, 
canta-se. A boa harmonia de 
todos estes momellltos são fac­
tor de ·alegl'li:a. 

Um dos nossos rapazes di­
zia-me há dias qllle, lá fora, 
as vindimas são mails •alegres. 
É verdade. A ·a1egria é, faz-se, 
emotiva-se cá den·tro de nós 
peLo sabor que cada coisa ou 
momento desperta em nós. 
Om, se não soubermos sabo­
reall' a utilidade de cada coisa 
ou momento que todos os dias 
passam por ·nós, eis .a monoto­
nda e a tr:isteza. Ou se não sou­
bermos conjugar bem todos os 
momentos por onde o nosso 
trabalho passa, onde .encontrar 
a al•egl.'lia? Nem dentro de nós .•• 
É verdade. E o cc•lá f·ora» é o 
ailibi tão desejado! 

OUitro assUIIlto. As pombas 
vo11Jaomm aos _nossos pombais. 
Da nossa Oasa do Gadato de 
Benguela veio o Sampaio e 
elas viemm com ele, poisadas 
n10 coraçãJO. Lã, tinha centenas 
e aqui não encontrou nenhu­
ma. Hoje, um casal, aman·hã 
outro - ·ofertas de amigos -
vai en·chendo o pombal. ~Por 

este mtdar e com a pahão que 

Na .roda dos :amigos, dos fiami­
J~i~ares, do trrubaJho, dos .tempos 
div.res, 'S:ei Já! 

Ouçam o que nos dizem 18!1-
guns dos col.abar;adot~es da pro­
cissão. Al.ma~s cheioas, arroj~a­

da:s, para quem o mundo é pe­
queno. Vão por ·aí fova dar a 
mão a outros, noutraJS bandas. 
E, depoiJS, comunicam seus no­
mes para O GAIATO - com 
muita alegria. 

Esrtes pe.l'leg.rinos não trazem 
'alsstin;annes prováveils. Moas pe$-

ele tem pelos bichos, havemos 
de voltar ao tempo da pass•a­
r:ada. E11a bom. .Aité para ma­
tar a sede de anim8Jis que os 
nossos mads pequenos têm. E 
eu também tenho, excepto dos 
cães e dos gatos, que .ioam fa­
zendo aqui uma 11evolução tão 
grande dos «pró)> e dos «con­
tm». Realmente e:m barulho a 
mais e mais um problema. O 
Sampaio há-de resolry;er-nos o 
pt"Obrema com oUJtros animais 
que s8Jibam respeirta/1' as re­
gras do dormir e não estimu­
lem a agressividade. E.e, como 
chme de C131S'.a, tem autoridade 
rpam fazer acontecer. Como 
nosso enfermeiro, tem-n'OS a 
todos n·as mãos. A saúde é-nos 
tão cara! Como veterilllãrio que 
quer ser, há-de ensinar os ho­
meDIS a tratlar bem ·os oolimais. 
M.as, tantes destes, está sempre 
a razão de ser daqueles - o 
Homem. É ele :a causa dia cria­
ção. ' Por ele só, é que Deus 
fez o acto criador. Se nega­
mos o Homem, n•o dlesin~teres­
se pela .sua vida materilal e 
espir.itwal, esquecendo-nos dos 
seus direitos •e noss·os deveres, 
então negamos Deus com to­
das as letras. Ainda que diga­
mos que não. Pela NaJtureza 
·criada, .nós cheg.a.n}os ao conhe­
cimento do Criador. Até pelas 
·pombinhas do Sampalio .•• 

!Poadre M'OUm 

.soas 1ilnt:seiramente motivadaiS,, 
•qru'e aceittam o compromisso da 
ass.inatu'.l'la. Não forçam nin­
guém. Não .press.iiOtnaJID o sim. 
São cmomes de pessoas que já 
ficam à espera do próximo jor­
nal>). Aqwi está. 

Om ouçam: 

«Tenho recebido o vosso jor­
nal, que muito vos agradeço. 
Faz-me sem•pre bem pensar nos 
que tão pouco têm e, tambéin 
ao lê-lo, vejo que ainda há gen­
te de alma muito ~ande com 
vonvadle de ajudar Os Pobres. 

~ara além do anúncio que 
faço à vossa Obm (e que qual­
quer dia irei visitar) lembrei­
-me que seria bom arlanjar 
mai•s uns amigos assinantes, 
pois, às vezes, o dia-a-dia fiaz­
-m.os ir amando e hã cois·as que 
na 11ealid·ade não podem nem 
devem ser adiladas. 1Assim, aqui 
vai ·uma pequen•a lista de no­
mes de pessoas que já ficam 
à espera do próxlimo jomal.» 

Bsta caf!ba é de Fo·scoa. Uma 
senhora que, de há 30 anos até 
1agora, nunoa deixou de ler O 
GAIA TO. Que s·efa por muitos 
ma:is. 

A·tenção a um post(lll, proVie­
tniente de A'1cobaça, asS:ÍlliaJrute 
20616. Diz 81Ssim: 

<cHã muiro desejava que uma 
pessoa do meu conhecimento, 
residenrte numa zona do PaíiS 
onde o GAIA TO ainda é pow­
co divulgado, se tom·asse assi­
nante dto mesmo. 

Fmlmente consegui. E pe­
ÇJO o flavor die et."lviall'em o jor­
nal a par.tir do começo oo/Ou­
rubro próX!imo ..• » 

O Fogo •oodla. na il'Ua. Fogo 
de Baz. Não queima V'idoas nem 
hav•eres.. MaiS .semeia inquie­
tação nas ·aà.ma!S. É Fogo sa­
gt~a.do! 

Uma vti•sta d'·olhos pella c<;>­
•1una e topamos novos •a-ss·inán-1 
•tes de Porto e Lishoa e Coim­
lbl'la; m·ais Espinho, Ba.rl"ei<ro,; 
Rio Mati.or, Folhadala (ViJJa! 
Real), ALmada, V. N. Famali­
cão, Fermelã, Y,i1~a do Conde, 
Castelo Br81Ilrco, F1igu'eira da 
Foz, M:81.1'1inha Gflande, Ca-mpo 
.de BesteLros,. A V•eliro, Ermesin­
de, Coimlbna, SilliVes, Vi•seu, Rrlo 
Td.nto e Vila NOVJa de Gaia. 

Júlio Mendes 



e Um grupo deLes passa por 
mim de foioe em punho. 

É UJin pequeno exiéroito que' 
qu1er paz. São os que oeiofam 
erva pana o gado. Levam com 
eLes um chefe. É o <<;Ohillbatru>, 
um da idade dei1es. 

.Di.stribuir responsabiftidades. 
Ensinar a comandar, não é coi­
sa que 'seja fácill. A_,n,irs·oamo­
-nos a firacassos que, às veZJes,. 
nos doem. 

Ontem tioi o :Pepe que aJba­
~ou, sem di~er illlada. E1e era 
dos mails velhQs e deu por 
18:gofla o Jugar de ch'efe mailo­
rnl. Estava para ir twatr um 
curso de co:zilllheiTo. Não quis. 
IFoi p~ado não ·sei por que 
li.deia. Não saJbemos 1J)am onde 
oom pró que foi ... 

Mas é assim mesmo: di·stri­
buiT l'esponsaJbiiliidades, ensiná­
-Uos a assumi-tl1as ·e quando as 
desilusões vierem, corações ao 
·alto e contimtNllJ:'Imos do prin­
dpio. É a i\Tiida das Oas·as do 
Gaiato. 

e Hoje ;soulbe que um dos nos­
sos que binha fugido, há 

mes·es, levando oorusigo um ou­
rtro .irm~o, tma agore es'crito 

urna oarba a di.Xer do' matl que 
tem pa:S>S'ado ao l·ongo deSISe 
tempo. São as i.Jlusões da ida­
dle. É a procura duma Liberda­
de fácil que muitos proour:a­
mos .sem ela exlisti.r. É a I"tea­
lrtdade que anda ·all'J:'IedÍia de 
muitos de nós, responsáv.eiJs. É 
o modeM~smo com as consciên­
cias detlllrpadlas dos que ocu­
pam lugaJIIes de destaque nas 
sodedadles do mundo. Ais -con­
rsequênoi,as vêm depo~. Os ho­
mens ·aco:rdam e dão fié diaq ui­
lo que os mai!S eJOPerientes 
~hes ensinamm. 

Ora, eu não me canso de 
pôr ao .léu a fmse dte ~ Amé­
l'ico pMa ver se ailguém tiii"a 
paJJ:'Itido dela: «Tudo o que for 
reg'I'lesso a Naz<Wé é progiilesso 
·sociaJI cristão». 

I:s<to não f:a'la na!dta em .i'deo­
~og~as pai"tti.dári•as. O bem é só 
um. Haja a oonsoiência dcle 

UMA()ARTA 
Coot. da 2! pág. 

«São 2 da manhã e nãl() consigo dormir. Lembrei-me de vós 
p~ue li hoje ro vosso jom·al e sinrto-me mesquinha peM.Ilte o 
:inacred!i1:ãV1el; não corn~sdg·o dormir porque os 17.000$00 que o meu 
malflido ganha não chegam para ~as despes·as do mês. Deixlai-me 
ser um pouco malis regoíSita ~e iiuer a dlist:rübuição do rordenado: 

S:epammos pam o imposro complementlair: 
Cotas de futebol: 
Telefone, em média: 
()arfés e mbaco do meu marido: 
Gasolina: 
Colégio dos menmos: 
Abono dos meninos qu:e deposi1Jamos: 
Rénda que não pagamos, mas s·epaMillos pam 
alugar casa de praia: 
Merceari·a que· não pagamos: 
Despesas da casa: pão, luz, Ieilte, etc. etc.: 

800$00 
200$00 
400$00 

1.100$00 
2.500$00 
1.500$00 

500$00 

1.500$00 
1.000$00 
7.500$00 

17.000$00 

que não sei como chegar para tudo. Que qumtJia tão módlica 
para ·aqueles que nada têm. Não sou .ignóbil? 

Vedes m Usta 1alguma verba pam a ross·a Obra? Sinto-me 
triste ao Jer a coluna d<as ofertas 1e sens·ibUizada com •algumas 
cartas. Mas há tantas coisas que eu queria: uma fritadeira, uns 
sapatos •novos e uma carteira, os acessórios de Kenwood enquan­
to estão mais baratos... Desculpai o desabafo, Ptadre, mas não 
consigo dormir. Eu queria aprender convosco e •não posso só­
zinh!a. Tudo isto é pal'la vos pedir algo em vez de dar: pedir que 
intercedais •ao Senhor por mim, pam que eu reilreie a minha 
ambiçãJO. Para 'eu ·aprender a 10lhar para os que têm menos e não 
desejar o conforto e a comodidade dos que têm mais. Eu sofro 
porque conheço muito do que é bom e não poss·o ter e só gosto 
dlo que é bom e caro. Talllto eu como o meu marido fomos habi­
tuados a boa mes·a. Como mãe, ·assim tratei os meus fiilhos, mas 
ao preço que as coisas estão, agora tenho de •aprender a gover­
nar-ane. 

Eu tenho muiJtJa, muita coisa: um marido pouco gastador e 
com saúde; uns tiillros (doi·s) que são uns amores e saudáveis; 
dois o3lt'II'os; máquin'a de lavar ~roupa e rlouÇ'a; wn·a casa mais ou 
menos confortável. Mas porque não me contento? Porque quero 
eu uma casa now (esta é um arranjo d•aquela onde o- meu ma­
rido n1asceu) e eu sonho com uma casa-quinruma? Gra~ ~a Deus 
ainda temos ~gum dinheiro de ;}lado, apesar do desastre das acções, 
porque os pais do meu marido nos dão carne e 'ajudam 1110 que 
podêm (porque eles podem bem). Mas eu sofro e sou irngrata. 
Acho que esta descrição vos d~ará idei•a porque digo isto. Por 
isso vos pe~: :rrezai para eu 1aprender a •abd1icar, a refrear a ambi­
ção; a ser tieliz em dair mais e receber menos; e... ISe puderdes, 
dati-m1e uma paJlavra de conforto e lJ"eprovação. 

Eu só quero •enviar ·esta carta quando tiver ~algo para dar. 
Agora pedita a Deus que me ajudasse a adormecer. Sem repouso 
não consigo forç-as para tl"tabal·bar. Uma coisa que não pareço 
wr desde :o esgotamento há dois anos: gmnde saú-de, ou melhor 
capacidade para m e vencer e eX'ecutar as <taretias que me cabem 
~er no meu lar. Ajudati-me por favor, Padre. Talvez as vossas 
orações sejam mais acei<tes por Deus. Eu peço a todos que po­
dem matis do que eu. Eu queria cumprir seguindo a palawa de 
Deus, mas só2linha não posso. Ajudai-me.>> 

e de cada um saia a <ideia de 
oonstrui.r ~em conjunto. Que o 
sentido dia FamPlia eXJ1s-ta Illa 
:men!Íie dos que têm a obr.iga­
ção de comando. 

e Os nqssos maiJS VJelhos f.o­
ram pró Tletiro. t alltUil'a de 

oada um meditar e dar um pou­
oo de escola a:o espíTito. 

Eu fiquei a co.mpa.rtillhali" com 
o Dani1el maiJS 'Outros ta ohef.ia 
da Clilsa. D.ani.el s1aíu pr'a cida­
de e coube-me a mitm a dis­
II:Jriibuição das ohrigações. Mar­
quei grupos e responsáV!ei:s. 
Ao Armando <~Oig~ano» e ao 
Bernardo coube uma zona de 
1Limpe~a:s. Tocou pró almoço •e 
eLes Viieram. EntTetanto, eu ti­
ma-os visto :a bTi.!l!oar sem li­
garem à obrigação. E ti'Ve que 
dizer a fatlta aos doils faJltosos. 
Na hor.a do r;ecreio foram ra-
2Jer ·aqu•i.J1o que não iiireflam na 
'hora do trabalho. Eu presen­
ci<ei de longe e v'i em que ins­
bantes a obl"tiga:ção foi feita. Os 
outros anda'Vam no I"tecretio e 
'el,es também qrueri·am. Há ho­
I'Ias para tudo, cá em Casa. 
I·sto é a Casa do Gaiato. E eles 
salbem apl"tender, assim nós s.ad­
bamos ensinar Il!a mectida. 

e Outro dila d:ils·se 1ao sr. P.a­
dre Ací\lio que há muito 

tempo q.ue não escreV'e tpr'O 

Cont. dia I... pág. 

a «anormabidade» como «IIlor­
maJl» ... 

• Víamos 71ecomeçar •a nossa 
peregflinação pelos •templos 

da capital e arredores. Sem 
oiro nem prata nos .apresenba­
mos. É uma tall'lefa espinhosa 
a que não podemos fugir. O 
Bspírüo soprará, com certeza, 
pli!Pa que todos saibamos dar 
e recolher. 

A ISO 
De !Il'ovo, raqui est:amos a 

alertar os nossos Amigos 
pafla o inqualificável abuso 
dumas pr.etensas senhoras 
que se arrogam a pedk, na 
via púbHoa, nom~damente 
na baixa e no Marquês do . 
Pombal, para a Oas1a do Gai-a­
to ou para a Obiia do Badre 
Améi"tico. É men1Jiiia! É faLso! 
Os que nó.s conhecem sabem 
bem que não uti.t.i.z-amos tai1s · 
processos. O flecur.so a os 
agenves de .autOI"tid·ade em 
s.erviço 1e o ·ese'larecimento · 
das pessoas anenos famma­
riZiadas com a Obra, .são me­
didas que se acon~·elham 
pam combater tal praga! 

Padre Luiz 

Por 
Ernesto Pinto 

GAIA TO: , - "<<lE tenho tido 
tantoo assuntos!» Eu calei-me. 
Eu sei e os nos~sos ~e~t()Iles tam­
bém têm que saber. É o «es­
~a'Vatan> .aqui e aLi que ti.rn 
o tempo e a dtsposição. Não 
há v.elh:ioe nem mais nada que 
não s·ejla do não poder repar­
tli.r ... se ma·i.:s. São JaJs li:mibações 
humana:s. À!s vezes. ~a·Lhamos 
por vta de querermos ult·ra­
passar as neces•Siildaides! Nós 
sabemos disto. E a noss•a po­
breza humana contilJl!ua. 

e Nos últimos dli:aJs têm che-· 
gado a nossa CaSia muitos 

vi!Ildos daqui e datl.i, a conren­
to dos que nas suas tJe~ras tra­
lba1ham pare mellhora.r o mun­
do mai-'La sQoiedade em que V'i­
vem. PPimei1ro foi o MáTio, um 
pr:eto pequenm, de nós dhe ,ti­
i'armos o ohapéu. Depoi•s foi 
o João, outro preto de/ Moçam­
bique. português tiguaJ aos ou­
t!1os, até ~na necess~idadre de 
querer ser um homem. Estes 
pretos hão-dl8 di8JI' teSibemunho 
da verdade que <<'alguém» quer 
di.stribuim' por todos. 

Outro que veio foi o Fieman­
do, irnlão do <~átJimru>. Veio 

:pró pé de mim por Vli1a de 1Jer 
fieito o sexto ano de esool<ari­
dlade e querer s•er oar'Pin1Jeko. 
D~.:>ils .vieram doiJs ia:-mãos do 
AJlgaJI'IV'e (Sir. Padre Ací1io qua:n­
do lá vai aos pedi tó.I"tios, traz 
.semp_pe ·a'Lguma pt'lenda) que s•e 
.esconderam debaixo das man­
tas e agora fioflam entregues 
ao Silvér.i.o, ~outro algarv~io de 
gema que é vizinho do Amân­
dio e do Marrcohl.no, diUJas ffio­
!I'Ies duma ~ame.tidioei:ra esoondli­
da de que os 't\Wistas dão fé 
e !Ilós ~gnoTiamos por 'V'i1a de es­
tarmos 'hiabi~tuardos. Quamdo no­
-rras mostram, não rhá. reJeições 
llllem oposições; há a neoess.idade 
deles mli!i-las .IlJOssas Li.mirtlações. 

Que ni.IlJgUJém pense albeTgatr 
ou as:iJ:ar. Queremos s1er Flamí­
!Lia dos que a não têm em ter­
mos oonoretos, onde o •aJlllbien­
te não .eooiste por vi~a dos par­
d'eei•J:'Ios, dos tu~ios mats du­
ma moflal que 1h~s rem estJado 
interdd ta. Eu digo e wlto a 
ll"lepetir, que ele há gente qoo 
ipr1ega .em bast:idooes 1e nunoa 
1a verdlade saJi a nu ·e oru de 
maneiro que os QIUWOS digtam 
1e .amem 1com oon:vdcção. Os iffi.­
mhos dermnoila!Ill. .aJS pall'leQ~ngrus 

dos pails. Os ·professores têm 
:aqJUJi uma pa111awmha a diZJer. A 
!Escola é a cootinua:ção do har. 
Bois que os pro:f1essores sai­
bram ver nos alUillos os fillhos 
qrue ·bantas VJezes são <mfllnil~ 
dos» por outros. 

Nos baixos do viaduto, depois do Estádio da Luz, em Lisboa: ll!lna triste e 
expressiva situação de degradação humana. 

I 




